
#7
TexTos
de la 
academia

Texto de
Jorge Negrete

LUCÍA ÁLVAREZ:
PARTITURA 

OCULAR



Jorge Negrete
Jorge Javier Negrete camacho 
(ciudad de méxico, 1989). Psicólogo clínico egresado de la Universidad 
de las américas. actualmente estudia antropología social en la Uni-
versidad autónoma metropolitana. cuenta con estudios en narrativa 
cinematográfica en el centro Universitario de estudios cinematográ-
ficos (ahora eNac). cofundador del portal digital Butaca ancha y con-
ductor del programa de radio Derretinas, emitido por Radio UNam. 
Panelista del programa de televisión Mi cine tu cine, transmitido por 
canal once. Ha colaborado en medios escritos como Tierra adentro y 
Cine Premiere; y en medios digitales como Forbes México, Correspon-
dencias: cine y pensamiento, Nexos, Algarabía, Animal político, Transit: 
cine y otros desvíos y Zoom Out.

Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematográficas. A.C.
mónica lozano | Presidenta 
marina stavenhagen | Vicepresidenta 
Flavio González mello | secretario 
Rodrigo Herranz | Tesorero 
ernesto contreras | Vocal 
everardo González | Vocal 
lucía Gajá | Vocal 
Nerio Barberis | Vocal 
Guadalupe Ferrer | comisión de fiscalización y vigilancia 
Jorge michel Grau | comisión de fiscalización y vigilancia 
leticia Huijara | comisión de fiscalización y vigilancia



LUCÍA ÁLVAREZ:
PARTITURA 

OCULAR



d. R. © 2020, Jorge Javier Negrete camacho
d. R. © 2020, academia mexicana de artes y ciencias cinematográficas. a.c.

Diseño  
ignacio Borja

Edición e investigación iconográfica
Roberto Fiesco

colección: Textos de la academia No. 7
edición de 500 ejemplares
impreso en méxico

Colecciones fotográficas
archivo mil Nubes – Foto, pp: Portada, 6, 8, 10-11, 14-15, 18-19, 22-23, 28, 32-33, 36-37,
40-41, 46 / archivo personal de lucía Álvarez, pp: 1, 4, 16, 39, 43, 44-45 / cineteca 
Nacional pp. 24-25 PO

RT
A

D
A

. L
uc

ía
 Á

lv
ar

ez
 to

ca
nd

o 
“a

lg
o 

al
eg

re
” j

un
to

 a
 S

al
m

a 
H

ay
ek

 
en

 E
l c

al
le

jó
n 

de
 lo

s m
ila

gr
os

 (1
99

4)
. E

st
a 

se
rí

a 
la

 se
gu

nd
a 

ap
ar

ic
ió

n 
de

 
Lu

cí
a 

a 
cu

ad
ro

 e
n 

un
a 

pe
líc

ul
a,

 si
en

do
 la

 p
ri

m
er

a 
en

 M
en

tir
as

 p
ia

do
sa

s 
(1

98
8)

. F
: F

ed
er

ic
o 

G
ar

cí
a.



Jorge Negrete
LUCÍA ÁLVAREZ:

PARTITURA 
OCULAR

“U
n 

ar
tis

ta
 n

o 
pu

ed
e 

de
ja

r d
e 

es
tu

di
ar

 fi
lo

so
fía

”, 
di

ce
 L

uc
ía

 Á
lv

ar
ez

, q
ui

en
 

ad
em

ás
 d

e 
te

ne
r u

na
 li

ce
nc

ia
tu

ra
 e

n 
pi

an
o 

co
n 

m
en

ci
ón

 h
on

or
ífi

ca
 y

 o
tr

a 
en

 
co

m
po

si
ci

ón
 m

us
ic

al
, e

st
ud

ió
 u

na
 m

ae
st

rí
a 

en
 e

du
ca

ci
ón

 h
um

an
is

ta
 e

n 
la

 
U

ni
ve

rs
id

ad
 Ib

er
oa

m
er

ic
an

a.
  F

ot
og

ra
fía

 d
e 

19
69

.



Lu
cí

a 
co

m
en

zó
 a

 e
st

ud
ia

r p
ia

no
 d

e 
fo

rm
a 

ri
gu

ro
sa

 a
 p

ar
tir

 
de

 lo
s d

oc
e 

añ
os

. E
lla

 c
om

pa
ra

 la
 c

ur
io

si
da

d 
qu

e 
la

 a
ce

rc
ó 

a 
la

 m
ús

ic
a 

co
n 

la
 m

is
m

a 
qu

e 
A

lic
ia

, e
l p

er
so

na
je

 d
e 

Le
w

is
 

C
ar

ro
ll,

 si
nt

ió
 p

or
 e

l C
on

ej
o 

bl
an

co
 y

 su
 re

lo
j.



L legó a la composición de música para la escena, literalmen-
te, por azar, por Héctor del mismo apellido y por una su-
plencia como pianista para la compositora alicia Urreta. 
amás de cincuenta años de aquello, hoy resulta difícil no 

imaginar a lucía Álvarez escribiendo una partitura –a mano–, con 
el fin de integrar un arte del tiempo, como es la música, a esas otras 
disciplinas del espacio, como son el cine y el teatro. cuando se pien-
sa que su trabajo es una herramienta subordinada a las imágenes y 
sonidos preexistentes, ella nos demuestra, con esa extraña mezcla 
de exigencia, sensibilidad y encanto únicos, como puede conseguir-
se uno de los corpus musicales más sólidos y rigurosos que se re-
cuerden en nuestra cinematografía a través de títulos francamente 
clásicos de esa brillante generación rupturista surgida en los años 
sesenta y setenta como son: isaac, Fons, Torres, Ripstein, su ave de 
tempestades, y Juan ibáñez, su personaje inolvidable.

a lo largo de cuatro décadas, la academia mexicana de artes y 
ciencias cinematográficas no ha escatimado reconocimientos para 
su obra fílmica, todo lo contrario; y a ellos se han sumado los obteni-
dos en los festivales de Nimes y Nantes, en Francia, la diosa de plata 
de Pecime y otros galardones recibidos en la UNam, su casa, a la 
que está ligada desde su infancia como brillante pianista hasta el 
día de hoy. Porque en nuestra Universidad sigue prolongando, con 
generosidad, su experiencia profesional con la formación musical de 
los futuros compositores para las imágenes en movimiento. sin em-
bargo, ella sabe que puede, en sus palabras, “seguir ganando arieles 
de plata, pero que el ariel de oro solo puede obtenerse una vez”. Y 
está feliz, lo sé.

el joven Jorge Negrete, perteneciente a una nueva oleada de crí-
ticos, es el autor del presente texto, donde establece con precisión un 
perfil biográfico de lucía, donde la conciencia sobre las dificultades 
de su quehacer y los personajes, reales y fílmicos, con los que ha con-
vivido van apareciendo acompañados por las voces de un coro bien 
timbrado, la suavidad de un nocturno romántico e incluso la melan-
colía de un bolero, cuando de evocación se trata.

antes de dar paso a nuestro séptimo Texto de la academia que-
remos agradecer el apoyo del diseñador ignacio Borja, quien han he-
cho posible la existencia de los cuadernillos que este año, difícil para 
todos, acompañan la entrega del ariel de oro.

Roberto Fiesco
coordinador editorial
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OBERTURA
z

Alegría

Un salón opulento en el que se reúnen un grupo de personas. 
Nos toma unos cuantos segundos darnos cuenta que esta-
mos en una casa de citas. en primer plano, hay un piano de 
cola en el que una mujer fuma mientras la matrona comien-

za a aplaudir para animar el lugar. “¡esto está muy aburrido, está muy 
triste!”, dice, antes de pedirle a dos chicas jóvenes que ofrezcan un es-
pectáculo para los “caballeros guapos” del lugar. inmediatamente des-
pués se dirige a la mujer que estaba fumando frente al piano:

– lucía, ¿qué nos vas a tocar?... ¡Alegría! ¡Alegría!

lucía apaga su cigarro y comienza a tocar en el piano una melodía 
que va de acuerdo con la decadencia del lugar. Pareciera que esta música 
anuncia la llegada de abel (Bruno Bichir), quien viene a buscar a alma 
(salma Hayek). la música es de una alegría tan forzada como la de alma 
frente a un cliente que le acaba de dar un pase de cocaína. abel la mira 
con un gesto que combina desprecio y dolor ante su virginal novia ahora 
prostituida. los enamorados se alejan de la escena, pero el piano sigue 
audible y la tonada ahora es mucho más suave. aparece José luis (daniel 
Giménez cacho), el lenón, quien saca a abel del lugar mientras le rea-
firma a alma que ella ya no es nadie y ahora le pertenece. es un objeto 
más del negocio, no muy diferente del piano que toca lucía. 

como tal, alma aparece en la siguiente escena usando lentes oscu-
ros junto a la pianista, quien toca una melodía triste para ese otro bello 
mueble del lugar que ahora es alma. la sombría amenidad de la escena 
se rompe cuando abel ataca a José luis con una navaja y consigue mar-
carle la cara. en venganza, el joven termina herido de gravedad. Todos 
corren y lo único que se escucha en el fondo son los gritos, el llanto y la 
confusión. la música que llegó con abel, desaparece. 

la secuencia pertenece a la película El callejón de los milagros (1994) 
dirigida por Jorge Fons, producida por alfredo Ripstein y musicalizada 
por la compositora mexicana lucía Álvarez. esta no era la primera vez 
que lucía aparecía a cuadro –ya antes había figurado tocando el pia-
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no en una cantina en la extraordinaria Principio y fin (arturo Ripstein, 
1993)–, pero aquí toda la música que se escucha es de su autoría.

“Todas las películas que he hecho me han elegido a mí. Yo elijo 
la música como se elige la fruta en el mercado: miras, sostienes, 
hueles, pruebas, usas tus sentidos y decides la que mejor se va a 
adaptar a lo que quieres lograr. La música para una película debe 
ser igual de versátil y sabrosa”.

PRIMER MOVIMIENTO
Su puritita escuela

E l trayecto de lucía Álvarez en el teatro y el cine mexicanos ha 
estado formado por una mezcla de pasión y casualidad, muy 
similar a la forma en que la Pinzona (Zaide silvia Gutiérrez) 
llegó a “eso de la cantada” en El imperio de la fortuna (Ripstein, 

1985). “mi puritita escuela”, dice su madre, la caponera (Blanca Gue-
rra), cuando trata de regresar con su tambora, después de años de haber 
abandonado a su grupo, para convertirse en el amuleto de dionisio Pin-
zón (ernesto Gómez cruz).

ambas empiezan a cantar Las rosas de mis rosales, pero la insegu-
ridad de la Pinzona hace que, después de unos segundos, le digan que 
“no sirve para el negocio”. con el mismo nerviosismo y a los diecisiete, 
un par de años mayor que la Pinzona, lucía comenzó a trabajar en el 
teatro, aún siendo estudiante de piano de la escuela Nacional de música 
de la UNam. lucía tomaba una materia curricular llamada Música de 
cámara, impartida por el prestigiado violinista veracruzano Hermilo 
Novelo, en la que varios pianistas acompañaban a diferentes músicos 
en sus recitales. en una de esas ocasiones, la talentosa pianista y com-
positora alicia Urreta, quien también trabajaba en el grupo, la invitó 
a ser su suplente en la obra Higiene de los placeres y de los dolores (1967), 
escrita y dirigida por Héctor azar, quien entonces era el jefe de los de-
partamentos de teatro tanto de la UNam como del iNBa, y director de 
la compañía de Teatro Universitario.

“cuando vas al teatro, todos los días escuchas y ves algo dife-
rente, como en los conciertos. a veces un actor está teniendo 
un mal día y da una actuación fatal o quizá ese enojo lo lleva 
a darlo todo en una escena fortísima. lo mismo pasa con los 
músicos, nuestras emociones tienen una repercusión única 
en la manera en la que tocamos una pieza. ese es el encanto 
de las obras de teatro y de los conciertos: son obras abiertas”.
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el teatro se convirtió para lucía en un conejo blanco que perseguiría 
como la alicia de lewis carroll, asombrada por la calidad del grupo de 
actores, cuya enunciación era tan armoniosa que creaba una verdadera 
sinfonía vocal. Pero incluso en un mundo desbordante de magia hay lu-
gar para el conflicto. alicia Urreta discute un día con azar y decide irse 
del teatro llevándose su música y a sus músicos. ese día, lucía planeaba 
ir a la obra solo como espectadora.

al llegar al Foro isabelino de la calle de sullivan, que se había inau-
gurado precisamente con esa obra, el maestro azar le dijo:

- ¡Tú tienes que hacer la función! 
- Pero maestro, yo vengo a ver la función… Además, esto es un 
quinteto. Yo solo toco la parte del piano, no tengo ni la música.
- ¡Tú puedes hacerlo! ¡estás obligada a hacerlo! Por el público.

entonces, con la misma seguridad con la que la candorosa meche 
carreño domó con gentileza el escenario en La mujer perfecta (Juan 
manuel Torres, 1977), gracias a sus sensuales movimientos, lucía con-
quistó el oído del exigente Héctor azar, quien la convirtió en la titular 
de la obra durante el resto de la temporada e incluso le subió el sueldo. 
contando con la bendición de alicia Urreta, lucía dirigió a todos los 
músicos del quinteto. el escenario había hecho crecer enormemente a 
la joven pianista. Y fue tal su crecimiento que azar le confió la compo-
sición de la música de su siguiente obra: Juegos de escarnio (1969):

Pero, maestro, yo no soy compositora, ¡soy pianista!

ante la insistencia de azar y la reticencia de lucía a evadir cual-
quier reto, la joven compuso –a sus dieciocho años– la música para la 
obra. el éxito rotundo del montaje llevó a la compañía de Teatro Uni-
versitario a una gira internacional y a la composición musical para más 
de treinta y cinco puestas en escena. 

la escuela Nacional de música y el teatro, la llevaron a conocer y 
entablar una gran amistad con José antonio alcaraz, famoso intelec-
tual mexicano, compositor, crítico teatral y musical, así como actor y di-
rector cinematográfico ocasional, quien se involucró en el pujante cine 
mexicano a finales de los años sesenta y le otorgó, gracias a su admi-
rable capacidad para conseguir proyectos, su primera película a lucía.

el prolífico guionista José maría Fernández Unsaín, quien de acuer-
do con lucía se autoproclamaba orgullosamente como “el primer pro-
ductor de churros mexicanos”, y que en ese momento era dirigente de 
la sociedad General de escritores de méxico (soGem), que él mismo 
había fundado, le consiguió a alcaraz el trabajo de compositor de la mú-
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sica para la película Los días del amor (1971), dirigida por alberto isaac 
y estelarizada por Jorge martínez de Hoyos, arturo Beristain, marcela 
lópez Rey y anita Blanch, la cual tenía como trasfondo la rebelión cris-
tera en el méxico del maximato.

alcaraz invitó, a su vez, a lucía, pero –por cuestiones sindicales– no 
pudieron realizar el cien por ciento de la música de la película y el cré-
dito principal fue para el veterano Raúl lavista. sin embargo, los tres 
ganaron el premio ariel por mejor música de fondo en la ceremonia de 
1973, celebrada en la residencia oficial de los Pinos. Rápidamente, Un-
saín se percató del talento de la joven compositora y le confió toda la 
música de su siguiente película. “Te daré a ti mi próximo churro”, le dijo 
orgulloso. el “churro” en cuestión era una adaptación “moderna” de La 
dama de las camelias de alejandro dumas llamada Crónica de un amor 
(Toni sbert, 1972), estelarizada por Jacqueline andere (esposa de Un-
saín), quien interpretaba a una estrella de cine mientras que Ricardo 
cortés trataba de pasar por un niño bien tapatío.

Poco después vendrían para lucía películas tan dispares como La 
montaña del diablo (1973), dirigida por Juan andrés Bueno, un remedo 
de El Topo (alejandro Jodorowsky, 1969); una adaptación de El sombrero 
de tres picos, para antonio aguilar y Flor silvestre, llamada Don Hercu-
lano enamorado (mario Hernández, 1974); y Pasajeros en tránsito (Jaime 
casillas, 1976), una película ubicada en Bolivia, a finales de los sesen-
ta, en la que un guerrillero herido (Rafael Baledón) recibe ayuda de un 
mercenario mexicano (Gregorio casal).

Unsaín le propuso a lucía ser actriz, diciéndole que ella tenía  ino-
cencia y candor, cualidades que, según él, actrices como meche carre-
ño ya habían perdido. cuando él le ofreció que le hicieran pruebas de 
fotografía, ella se negó rotundamente diciéndole: “Gracias señor, pero 
yo soy músico”. sin embargo, en alguna ocasión llegó a aparecer como 
extra en algún programa de enrique alonso “cachirulo”, cuando era 
niña, y después tocando el piano en algunas escenas. 

el viaje que iniciaría lucía, como la alicia de carroll, la llevaría a 
encontrarse finalmente con el conejo blanco y a sentarse con un som-
brerero peculiar.

13



A
nt

on
io

 A
gu

ila
r, 

El
 c

ha
rr

o 
de

 M
éx

ic
o,

 c
ab

al
ga

 e
n 

D
on

 H
er

cu
la

no
 e

na
m

or
ad

o 
(1

97
4)

, 
de

 M
ar

io
 H

er
ná

nd
ez

, p
el

íc
ul

a 
pa

ra
 la

 c
ua

l L
uc

ía
 c

om
pu

so
 la

 m
ús

ic
a 

in
ci

de
nt

al
, q

ue
 se

 
al

te
rn

ab
a 

co
n 

la
s n

um
er

os
as

 c
an

ci
on

es
 v

er
ná

cu
la

s p
ro

pi
as

 d
el

 g
én

er
o,

 e
nt

re
 e

lla
s T

ú 
sig

ue
s s

ie
nd

o 
el

 m
is

m
o,

 d
e 

Ju
an

 G
ab

ri
el

. F
: C

ir
o 

G
on

zá
le

z.





Lu
cí

a 
Á

lv
ar

ez
 y

 Ju
an

 Ib
áñ

ez
 p

re
pa

ra
nd

o 
el

 m
on

ta
je

 d
el

 e
sp

ec
tá

cu
lo

 m
us

ic
al

 
M

oc
te

zu
m

a 
(1

98
2)

, a
 p

ar
tir

 d
el

 te
xt

o 
de

 H
om

er
o 

A
ri

dj
is

. E
sp

ec
tá

cu
lo

, 
es

tr
en

ad
o 

po
r e

l I
ns

tit
ut

o 
Po

lit
éc

ni
co

 N
ac

io
na

l, 
al

 q
ue

 a
cu

di
ó 

el
 m

is
m

ís
im

o 
Lu

is
 B

uñ
ue

l, 
gr

an
 a

m
ig

o 
de

l d
ir

ec
to

r.



SEGUNDO MOVIMIENTO
El divino maestro

“Un hombre que tenía la particularidad de cautivar y una 
personalidad fascinante”, así describe lucía a quien 
sería un parteaguas tanto en su carrera como en su 
vida: el director de teatro y cineasta Juan ibáñez, con 

quien colaboraría en la película Divinas palabras (1977), una adaptación 
de la obra homónima de Ramón del Valle-inclán, que originalmente iba 
a filmar luis Buñuel en españa, pero que por problemas de derechos 
terminó filmándose en méxico con silvia Pinal y mario almada en los 
papeles estelares.

“Fue gracias a Juan ibáñez que pude conocer a luis Buñuel. 
Ya se había retirado y vivía en méxico. Tristemente ya estaba 
muy enfermo. Recuerdo que a Buñuel no le gustaba la música 
en el cine y que prefería que sus películas estuvieran ‘desnu-
das’, incluso rechazó tajantemente trabajar con igor stravins-
ki. Por el contrario, a Juan –a pesar de ser muy ‘buñuelista’– le 
gustaba la música, sabía de ella y le tenía mucha considera-
ción. Él me permitió ‘vestir’ Divinas palabras”.

la obra fue montada por ibáñez en 1963, en el Teatro del caballito, 
cuando el director apenas contaba con veinticinco años, y fue llevada 
al año siguiente al Festival mundial de Teatro Universitario en Nancy, 
Francia, donde obtuvo el primer lugar del certamen, logro mitológico 
que se convertiría en su carta de presentación para el futuro. Quien me-
jor que él para llevar a la pantalla la historia de una mujer casada con 
un sacristán que, al ser descubierta en pleno adulterio, es humillada y 
llevada ante su esposo para que se haga justicia. 

el entorno de la película es el mundo del esperpento: enanos, vaga-
bundos, seres deformes y monstruos tan humanos como prejuiciosos. 
ibáñez no comenzó con el planteamiento visual de la película, sino con 
el aural.

Ya habiendo trabajado con el director en diversas obras de teatro 
(como La tempestad, de shakespeare, en 1973), lucía comenzó a cons-
truir la música de Divinas palabras antes de que hubiera una sola ima-
gen filmada. en lugar de recurrir a una orquesta tradicional, ibáñez y 
lucía eligieron un sonido adecuado para los horrores y greguerías del 
texto de Valle-inclán: la voz. el uso de un gran coro como vehículo de 
musicalización le otorgó una ominosidad peculiar a la película que, 
aparentemente, solo el teatro tenía la capacidad de ofrecer. además de 
que le dio la pauta a ibáñez para dirigir, la música sonaba realmente en 
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el set mientras la acción sucedía frente a la cámara, como si se tratara 
de un gran ballet. la composición de lucía acabó convirtiéndose en el 
metrónomo de la película.

“siempre he trabajado con el tiempo. lo uso como cualquier 
otro material o herramienta. Trato de ajustarme a la dura-
ción y a trabajar con la precisión del montaje. Recuerdo que 
había un momento en Divinas palabras en el que silvia Pinal, 
después de un potente monólogo, bajaba la mano y ese movi-
miento coincidía con el instante en el que la música se dete-
nía. Juan tenía siempre ideas así”

momentos así de precisos fueron logrados en la película gracias a 
la colaboración con un nombre admirado cientos de veces en los crédi-
tos del cine mexicano: el de la legendaria editora Gloria schoemann, 
quien tenía su sala de edición en los estudios churubusco, un auténtico 
y pequeño claustro donde llegaba a pasar jornadas de hasta doce horas 
continuas con su crujiente moviola. al principio, la rigurosa discipli-
na y el entorno de trabajo de schoemann le parecieron angustiantes y 
aturdidores a lucía –quien había sido enviada ahí por ibáñez–, pero, en 
cuestión de tres o cuatro días, ella se había integrado tan finamente a 
la rutina de la editora como los fotogramas que se unían en ese espacio 
de creación. 

Trabajando con tres cintas en la mano, lucía veía junto a schoe-
mann la película cuadro a cuadro, adelante y hacia atrás, pasando una 
jornada completa montando un rollo que representaba, en promedio, 
unos diez minutos de película. el rigor y la perfección que buscaba 
schoemann en cada corte le dio a lucía la oportunidad de estrechar 
una convivencia que, además de llevarla a convivir con una dinámica 
muy parecida a la de ¿Qué pasó con Baby Jane? (Robert aldrich, 1963) 
entre Gloria y su hermana Rosa, le permitió afinar su sentido, no solo 
del tiempo cinematográfico, sino también del musical.

Tomando no solo las lecciones prácticas aprendidas con schoemann 
sino algunas del teórico y dramaturgo alemán Bertolt Brecht y de su 
compositor Kurt Weill, lucía decidió aplicarlas con Juan manuel To-
rres –con quien ya había trabajado en el popular programa televisivo 
para niños, Plaza Sésamo (1976)–, cuando este le pidió componer la mú-
sica de su película La mujer perfecta, la cual expone con crudeza las pro-
fundas e indestructibles raíces del racismo, el clasismo y el machismo 
en méxico a través de la historia de una joven bailarina y actriz de cine 
(meche carreño), quien se enfrenta al rechazo del estrato burgués que 
rodea a su marido (Ricardo Blume).
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la disolución entre los escenarios teatrales o del espectáculo y los es-
cenarios de la cotidianidad contribuyen a la feroz crítica que se hace en 
la película de Torres. aun si esta no se adhiere fielmente a los principios 
brechtianos, la música de lucía sí bebe de esa tradición con una banda 
sonora que explota la naturaleza –entre decadente y erótica– del show 
de la “Venus morena del cine nacional”, que es como describen a mar-
cela Nava (carreño) en la película. si bien este espíritu brechtiano en 
el trabajo de lucía encontrará su punto más refinado en las cintas que 
hará con arturo Ripstein, la presencia que tiene en La mujer perfecta y 
en Divinas palabras anuncia el tipo de proyectos que la elegirían a ella y 
no al revés, “como las frutas en el mercado”, según sus propias palabras.

- Tú me entiendes muy bien –decía ibáñez a lucía.
- No, tú me explicas muy bien.

el grado de entendimiento entre Juan ibáñez y lucía lamentable-
mente solo puede admirarse en una película. sin embargo, para aque-
llos espectadores que tuvieron la oportunidad de verlos, queda también 
el recuerdo de los numerosos montajes teatrales que compartieron, 
como El semejante a sí mismo (1978), de Juan Ruiz de alarcón, o el es-
pectáculo Moctezuma (1982), a partir del texto de Homero aridjis. Juan 
tomó para la compositora el papel de Pigmalión, un guía y expansor de 
la percepción, un hombre con una gran sensibilidad, tan intimidante 
como genial, cuyo influjo en la vida de lucía terminaría solo con su 
muerte en el año 2000. 

la lección más profunda que le dejó ibáñez ocurrió en el marco de los 
ensayos del montaje de la obra Triángulo español, de Kurt Becsi, en 1976.

la escena en cuestión involucraba al legendario actor carlos ancira 
y a una muy joven y bella ofelia medina. aquel interpretaba a Felipe ii 
y ella a su esposa isabel de Valois, amante a su vez de don carlos (inter-
pretado por macrosfilio amílcar), infante de españa e hijo del rey. en el 
dramático monólogo recitado por medina al final del segundo acto, ella 
le revelaba al personaje de ancira el amor que sentía por su hijastro, 
logrando en el monarca un efecto devastador, mientras le decía: “Todas 
vuestras coronas juntas no me dan la dicha que he vivido en sus brazos, 
no ha pequeños sorbos, sino hasta perder el conocimiento…”
Una vez terminada la escena, ofelia estaba llorando. ibáñez se acercó 
a ella y le dijo con un tono inolvidable:

- A mí tus lágrimas no me dicen nada, yo no quiero que tú te con-
muevas, quiero que me conmuevas a mí.
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de tal sentencia, lucía tomó una gran lección que le serviría para el 
resto de su carrera: el cine y todos sus elementos, incluyendo –desde lue-
go– la música, deben apuntar idealmente a esa conmoción. esa lección 
apareció en el momento oportuno, justo antes de conocer a un cineasta 
que, con sus películas, apuntaba a ese mismo estado y que ya entonces 
ostentaba un gran prestigio en el cine mexicano.

“Juan Ibáñez y Arturo Ripstein no se llevaban bien, sin embargo, 
de los dos aprendí mucho. Juan era un hombre extremadamente 
sensible, talentoso y yo diría que genial, además de ser un gran 
melómano. Conocerlo me abrió un mundo de posibilidades. Tra-
bajamos juntos por más de veinte años haciendo teatro y una sola 
gran película. Ripstein, por otro lado, siempre tuvo un trato más 
distanciado, un poco flemático y al mismo tiempo más personal. 
El ramo de flores más grande que he recibido en mi vida me lo en-
vió Arturo”.

TERCER MOVIMIENTO
El imperio de Arturo

A compañando a su pareja, el organista Tito enríquez, a una 
grabación en los estudios churubusco, lucía –embaraza-
da– coincidió ahí con un cineasta que estaba dando indica-
ciones tan precisas y minuciosas respecto a la música que 

no pudo evitar enfocar su atención hacia él. ella se acercó al cineasta 
para conocerlo y conversaron un poco. se trataba de la grabación de la 
música para la película La ilegal (1979), compuesta por Nacho méndez. 
cinco años después, lucía recibiría una llamada para reunirse con 
aquel hombre. se trataba, desde luego, de arturo Ripstein, uno de los 
nombres más importantes de la cinematografía nacional.

la cita sería en el departamento de Ripstein ubicado en la circular 
calle de amsterdam en la colonia condesa de la ciudad de méxico. lu-
cía subió por el elevador al penthouse, cuyas puertas, al abrirse, daban 
acceso inmediato a la estancia. lo primero que lucía vio fue el gesto 
adusto y severo del cineasta, con las manos en la espalda y la mirada fija 
en la compositora. después de un lapso de silencio, el cineasta preguntó:

- ¿Tú eres la mejor compositora de cine que hay en este país? –La 
pregunta la desconcertó. 
- Pues… no… no lo sé, señor… hay varios que son muy buenos.
- ¿No eres la mejor? Entonces no me interesas.
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Ripstein se dio la vuelta y las puertas del elevador se cerraron. mien-
tras tanto, lucía, perpleja, descendía por el ascensor. la compositora, ya 
con treinta años y más de cinco de no escribir música para cine, volvió 
a presionar el botón para subir al departamento. cuando las puertas se 
abrieron nuevamente, el cineasta seguía en el mismo lugar como si la 
estuviese esperando.

- Yo soy la mejor, señor.
- Entonces puedes pasar…

esa breve anécdota tiene una bella resonancia con los vuelcos que 
le da la fortuna a dionisio en El imperio de la fortuna, la primera de las 
cinco colaboraciones entre lucía, Risptein y la guionista Paz alicia 
Garciadiego, quien, además de ser responsable de las historias, escri-
biría las letras de las canciones originales de las películas del cineasta. 
la música de lucía, que combina los ritmos y tonadas populares con la 
sobriedad y peso de la música de orquesta, se hace presente, primero en 
los momentos clave en los que cambia la suerte de dionisio: la muerte 
de su gallo, su resurrección, la muerte de su madre y, al final, la muerte 
de la caponera, amuleto antes que mujer, quien canta la misma canción 
una y otra vez, como si esperase que dionisio, al escucharla, pudiera 
sentir algo distinto:

Las rosas de mis rosales 
no las encuentra ninguno, 
no las encuentra ninguno…

la mezcla de cuerdas y música de palenque en el final de la película, 
con la marcada influencia de la música de Kurt Weill y el teatro brech-
tiano, se suavizarían levemente con las melodías de piano que animan 
la melancolía de una película como Mentiras piadosas, en la que alonso 
echánove y delia casanova se acompañan, cada uno, en su abismal so-
ledad. No es gratuito que Ripstein afirme que, de todas sus colaboracio-
nes con lucía, esta es su predilecta.

en la película, echánove interpreta a israel, un marchante que ven-
de hierbas en un mercado y que dedica su tiempo libre a cuidar mani-
quíes con la misma atención y cariño que un niño tiene hacia su mu-
ñeca. Por su parte, delia casanova interpreta a clara, una burócrata 
casada que vive abrumada por la tristeza de un matrimonio y una ma-
ternidad infelices. 

el primer encuentro físico entre ambos es potenciado por una me-
lodía tocada al piano con una ternura únicamente equiparable a la que 
emanan estos dos personajes, sumidos en mundos sórdidos en los que 
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su encuentro es un auténtico milagro. “el mar chupa las lágrimas”, dice 
clara después de partir acompañada por una densa pieza musical de 
cuerdas que “chupa” las notas del piano como el mar al llanto.

la corriente de ese despiadado mar llevaría a Ripstein, Garciadiego y 
a lucía de la ciudad de méxico hasta los cabarets, cantinas, bares y puer-
tos en las costas mexicanas en los que se filmaría la tercera versión de La 
mujer del puerto (1991). armada de su inseparable piano, lucía compuso 
melodías que, a estas alturas, ya no guardaban esperanza alguna. la so-
focación de la ilusión que experimenta Perla (evangelina sosa) al perca-
tarse que se ha enamorado de su hermano (damián alcázar), a pesar de 
las advertencias de su madre (Patricia Reyes spíndola), es transmitida 
con gran fidelidad por el delicado equilibrio entre las atmósferas visua-
les, verbales y aurales en un entorno muy duro. Narrada mediante tres 
puntos de vista, La mujer del puerto atrapa los deslices de la memoria, 
tan traicionera como noble, en los que la música también se arrincona, 
no sin contar, como los protagonistas, su propia versión de la historia.

“es el juego de la vida, como viene se nos va”. la frase que viene casi 
al final de El imperio de la fortuna resuena tanto en Principio y fin (1993) 
como la música de lucía en ambas películas, particularmente en dos 
escenas que involucran un carrusel: en la primera, Guama Botero (al-
berto estrella) aparece cantando felizmente mientras se sube a los ca-
ballitos. en la segunda, después de tener problemas con un delincuente, 
Guama es asesinado y su cuerpo se desploma sobre el mismo carrusel, 
que gira con la misma velocidad que en la escena anterior, al ritmo de la 
operática música de lucía.

ese sentimiento de tragedia operística permea toda la película –que 
cita además al Rigoletto de Verdi–, una de las más ambiciosas en la carre-
ra de Ripstein, en la que la música aparece cuando muere el patriarca de 
la familia Botero, tomando una presencia inusual en forma de música 
de cuerdas, como chelo o violín, y acompañando los derroteros que to-
man Gabriel (ernesto laguardia), Nicolás (Bruno Bichir), Guama y la 
viuda doña ignacia (Julieta egurrola). esta épica familiar representó 
un reto para todo el equipo de producción del cineasta, particularmente 
para lucía, dado que se filmó casi al mismo tiempo que otra película 
con un tesón distinto, pero igual de ambiciosa: un recuento ficcional de 
la vida de la cantante lucha Reyes.

“Una canta y ya”, dice lucha Reyes (Patricia Reyes spíndola) mien-
tras se pasea entre cantinas, canciones y amores en La reina de la noche 
(1993), película con la que lucía terminaría su vínculo profesional con 
arturo Ripstein, compartiendo créditos con schubert, Wagner y Puc-
cini. en esta película, lucía nuevamente trabajó de forma estrecha con 
Paz alicia Garciadiego, quien escribió la letra de las canciones para las 
que compuso la música, todas en la voz de Betsy Pecanins.
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“a las letras de Paz no se les mueve ni una coma”, le decía siempre 
arturo a lucía, quien, ante la peculiar belleza de las letras de las can-
ciones, se ceñía sin problema a esa regla. ella trabajaba sola la compo-
sición musical y tocaba al piano las propuestas que eran sometidas a la 
revisión de Ripstein. de todas las canciones que tuvo la oportunidad de 
musicalizar, es el tema Acaso, que formaba parte de la banda sonora de 
La reina de la noche, la preferida de lucía y en la que Paz alicia demos-
traba tener una aguda noción del ritmo para una canción que encierra 
el sentir de un corazón roto y un alma desgarrada por querer demasiado 
sin tener ninguna certeza:

Acaso entre tu acaso y mi acaso,
acaso el amor creció.
Y en nuestros acasos,
tu acaso y mi acaso,
acaso el amor se dio.

CUARTO MOVIMIENTO
La luz del callejón

Durante sus años de colaboración con Ripstein, lucía tuvo opor-
tunidad de trabajar en otros proyectos. aunque ella afirma 
que le hubiera gustado musicalizar una cinta del santo, traba-
jó en el género de acción en películas como El patrullero (1991), 

de alex cox, para la cual compuso algunas canciones; y colaboró de nue-
va cuenta con alberto isaac, con quien había hecho su debut casi treinta 
años atrás, en la película ¡Maten al Chinto! (1988), con Pedro armendáriz 
y Héctor ortega. lucía también afirma que le hubiera gustado trabajar 
en más comedias, género al que se acercó ligeramente en Un corazón 
para dos (1989), película dirigida por sergio Véjar y estelarizada por Pe-
dro Fernández, cuya música lucía compuso en menos de una semana.

en 1994, tras un año difícil y tenso con arturo Ripstein y dos pelícu-
las filmadas en un año, el productor alfredo Ripstein, padre del cineas-
ta, invitó a lucía para trabajar en El callejón de los milagros, adaptación 
homónima de la novela de Naguib mahfuz, escrita por Vicente leñero 
y dirigida por Jorge Fons, película a la que lucía le tendría después un 
afecto especial, ya que toda la música presente en la banda sonora es ori-
ginal. la película de Fons, estructurada en tres episodios que giran so-
bre los mismos personajes cambiando su perspectiva narrativa, repre-
sentó para lucía una paleta de posibilidades y un reto al mismo tiempo, 
trabajando con ligeras variaciones en algunos temas y combinando la 
música de cámara con los ritmos populares.
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aunque ya había aparecido tocando el piano en otras películas como 
Principio y fin, en la película de Fons, la presencia a cuadro de lucía es 
definitiva. ante lo sombrío del ambiente de la casa de citas donde tra-
baja alma (Hayek), la matrona –interpretada por inés cuspineiro– le 
pide a la compositora que toque algo alegre, demostrando que la luz del 
callejón no era la que brillaba, sino la que sonaba.

“estar en los rodajes me sensibiliza a la atmósfera. afortu-
nadamente me han permitido estar presente en la mayoría 
de las locaciones de las películas en las que he trabajado. Voy 
apuntando en mi guion dónde puedo poner la música. a veces 
me ayuda que los directores tengan ciertos fetiches musica-
les, como Ripstein con Perfume de gardenias, o cuando en la 
locación dan alguna instrucción a un actor o al fotógrafo ha-
ciendo referencia a una pieza musical”. 

QUINTO MOVIMIENTO
Cuentos de hadas para dormir a Lucía

S ería hasta finales de la década, y del siglo mismo, cuando lucía 
regresaría al cine de la mano del director ignacio ortiz para lo 
que sería quizá uno de sus trabajos musicales más ambiciosos: 
la película Cuento de hadas para dormir cocodrilos (2000), que 

resume el largo período comprendido entre la Guerra de Reforma y el 
nuevo milenio, pasando, por supuesto, por la Revolución mexicana, a 
través de la mirada de arcángel (arturo Ríos), un hombre con un hijo 
autista que busca salvar a su familia de una maldición familiar.

en Cuentos de hadas… y en Mezcal (2004), los instrumentos y sus me-
lodías se convierten en miembros de los viajes que emprenden tanto 
arcángel como laura (ana Graham) y antonio (dagoberto Gama) en 
la segunda película que hizo con ortiz. las oscilaciones entre lo terre-
nal y lo onírico en ambas películas le permitieron a lucía explorar la 
forma en la que la música pone, de cierta forma, una frontera entre am-
bos mundos, generalmente usando los instrumentos de viento para lo 
soñado, las cuerdas para lo real y las percusiones como transición, mez-
clándose con el sonido de las campanas y dándole un sonido particular 
al desierto, lo cual hace aún más audibles los aullidos de los coyotes.

entre las muchas referencias que ortiz le dio a lucía para hacer la 
música de sus películas había una con la que pudo rendir homenaje a 
su compositor cinematográfico favorito: el italiano Nino Rota, famoso 
por sus colaboraciones con Federico Fellini, cuyos ecos son evidentes 
en la secuencia del teatro de sombras en Cuentos de hadas para dormir 
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cocodrilos. ahí también lucía trabajó con un instrumento que tendría 
que conocer muy bien para su siguiente película: la trompeta.

las trompetas, presentes en las películas de ortiz como una señal de 
la manifestación de la muerte son, en palabras de lucía, “instrumentos 
que dan mucho espacio”, tanto así que, en un ámbito como el militar, la 
trompeta crea su propio lenguaje. en El atentado (2009), una de las pe-
lículas insignia de la celebración del centenario de la Revolución mexi-
cana, lucía tuvo la oportunidad de trabajar nuevamente con Jorge Fons 
para contar la historia del frustrado intento de asesinato a Porfirio díaz 
por un dipsomaniaco en 1897, estelarizada por José maría Yazpik, da-
niel Giménez cacho, Julio Bracho e irene azuela.

Para la creación de la música de la película de Fons, lucía utilizó 
una banda militar especializada en toques marciales. con la dedica-
ción y rigor de un soldado, lucía aprendió los toques de clarín que se 
escuchan en los campamentos castrenses, cada uno de los cuales tiene 
un significado distinto, habiendo uno que, inclusive, avisa la llegada del 
veterinario para revisar a los caballos. lo mismo ocurre con el tambor, 
del cual hay alrededor de trescientas variedades de toques. algunos de 
ellos fueron utilizadas en El atentado.

sin embargo, y a pesar del tamaño de la producción, la experiencia 
de la película resultó agridulce para lucía, quien acostumbrada a estar 
involucrada en el proceso de mezcla y regrabación de las películas en 
las que participaba, en este caso, le fue negada su participación en el 
proceso. desafortunadamente, una parte significativa de la música que 
compuso quedó fuera de la película. aun así, lo que subsistió da muestra 
inequívoca de la experiencia y minuciosidad de una artista fundamen-
tal en hacer sonar al cine mexicano durante los últimos cincuenta años.

“mis alumnos siempre me dicen, desde la primera clase, que 
les gustaría ‘hacer música para cine’ y siempre les pregunto: 
¿Para cuál cine? ellos quieren hacer La guerra de las galaxias, 
Terminator, Superman… están encandilados con el cine grin-
go de gran formato, el cine épico. ese tipo de películas para 
las que aspiran componer no se hace en méxico. la música de 
nuestro cine es mucho más sobria, más módica, más refinada, 
no por eso menos calificada”. 

CODA
- Ya estás vieja, Caponera…
- ¿Por qué el tiempo tiene que ser más difícil para mí que para us-
tedes?...
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Ya han transcurrido más de diez años desde la última película en la 
que lucía participó como compositora, sin embargo, su trabajo se sigue 
extendiendo en la docencia –como hizo la caponera en El imperio de la 
fortuna–, ampliando su legado en algo tan noble como la enseñanza mu-
sical, particularmente de música acústica, tradición a la que lucía se 
adhiere con notable fidelidad, con reticencia al uso de aparatos o dispo-
sitivos más modernos o sofisticados que ciertamente facilitan el trabajo, 
pero que inevitablemente pierden cualidades sonoras que son valiosas. 

Hay algo que el ingeniero de sonido david Baksht le dijo a lucía una 
vez que se quedaron trabajando solos: “el mundo está lleno de sonidos. 
el mundo no tiene silencios absolutos, la música se puede escuchar in-
cluso a cuatro cuadras de distancia”.

 en una escena de Mentiras piadosas, una rocola, a la que le echan 
unas monedas, suena en una cantina. comienza a escucharse Perfume 
de gardenias, y alonso echánove y delia casanova salen bailando del 
establecimiento a la calle mojada. lucía pidió, en la regrabación, que 
se subiera el volumen en lugar de reducirlo, porque la música también 
es ficción, y aquí, la música se va con ellos, aunque esté en contra de la 
lógica acústica.

Para lucía, lo más útil y placentero es siempre encontrar directores 
que sepan qué es lo que quieren, mientras que aquellos que creen que 
lo saben suelen ser los más peligrosos. Para ella, lo óptimo es acudir a 
los rodajes, a las locaciones y activar su “radar”, escuchar todo lo que se 
dice, capturar cierta atmósfera sonora y empezar a crear una melodía 
en la cabeza o a través de las indicaciones precisas que el director o al-
guno de los colaboradores artísticos pueda sugerir. así van surgiendo 
pautas o directrices para llegar a propuestas, como la de aumentar el 
volumen de la música aun cuando los personajes se alejen de ella, para 
volverse –junto con ellos– ficción pura.

ideas y gestos así han hecho posible el renacimiento del arte des-
pués de grandes catástrofes como aquella en la que estamos actualmen-
te inmersos. lucía se pregunta: ¿quién es artista ahora?, y ¿por qué es 
necesario entender el contexto del arte? Pensando en una obra como 
Las meninas, de Velázquez, en la cabeza de lucía surgen muchas pre-
guntas en torno a la composición del cuadro y la forma en la que este 
se expande más allá de sus dos dimensiones, generando un estado en 
el que se suspende la racionalidad y la obra abruma hasta inundar los 
sentidos. Para la compositora mexicana el arte es así. surge cuando se 
deja de lado la apreciación y solamente comienza cuando se deja de ver 
y escuchar para empezar a sentir. componer, se convierte entonces, en 
una ruta para la emoción, que, en palabras de lucía, “no se estudia ni se 
enseña, se descubre, usando, más que los oídos, el corazón”.
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1971 Los días del amor (d: alberto isaac)
Ganadora del ariel a mejor música de fondo, 1973

1972 Crónica de un amor (d: Toni sbert)
1973 La montaña del diablo (d: Juan andrés Bueno)
1974 Don Herculano enamorado (d: mario Hernández)
1976 Pasajeros en tránsito (d: Jaime casillas)

Nominada al ariel a mejor música de fondo, 1978
1977 Divinas palabras (d: Juan ibáñez)
1977 La mujer perfecta (d: Juan manuel Torres)
1985 El imperio de la fortuna (d: arturo Ripstein)

Nominada al ariel a mejor tema musical, 1987
1988 Mentiras piadosas (d: arturo Ripstein)
1988 ¡maten a Chinto! El violento (d: alberto isaac)
1989 Un corazón para dos (d: sergio Vejar)
1990 Cuantas viejas quieras (d: moisés ortiz Urquidi) / c.m.
1991 El patrullero / Highway Patrolman (d: alex cox)
1991 La mujer del puerto (d: arturo Ripstein)
1992 Cita en el Paraíso (d: moisés ortiz Urquidi) / c.m.
1993 Principio y fin (d: arturo Ripstein)

Nominada al ariel a mejor tema musical, 1994
1993 La reina de la noche (d: arturo Ripstein)

Ganadora del ariel a mejor canción escrita especialmente 
 para cine, 1996

Nominada al ariel a mejor música de fondo, 1996
1994 El callejón de los milagros (d: Jorge Fons)

Ganadora del ariel a mejor canción escrita especialmente
para cine, 1995
Ganadora del ariel a mejor música de fondo, 1995

1997 La maceta (d: Javier Patrón) / c. m.
2000 Otilia Rauda, la mujer del pueblo (d: dana Rotberg)
2000 La casa de enfrente (d: Tonatiuh martínez) / c.m.
2000 Cuento de hadas para dormir cocodrilos (d: ignacio ortiz)

Ganadora del ariel a mejor música compuesta para cine, 2002
2003 Cuidado con el tren (d: ignacio ortiz) / c.m.
2004 Mezcal (d: ignacio ortiz)
 Ganadora del ariel a mejor música compuesta para cine, 2006
2007  El camino a donde yo voy (d: maría Fernanda Rivero)
2009 El atentado (d: Jorge Fons)

FILMOGRAFÍA
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1994 La reina de la noche 
 milan Records / BmG / mid 0025
1995 El callejón de los milagros 
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Jorge Negrete

LUCÍA ÁLVAREZ:
PARTITURA

OCULAR
Para su formación tipográfica se utilizó la familia

eames century de House industries.
septiembre 2020La
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