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Este texto es en memoria de
(por orden de desaparición)

 
Rita Macedo,

Enrique Alonso y
Jaime Humberto Hermosillo.

Sin quienes mucho de lo que es María Rojo no habría sido posible.





En una charla, ocurrida en 1993, para celebrar el ani-
versario de una biblioteca pública en Michoacán, un 
espectador preguntó a María Rojo si había algún 
personaje importante que quisiera interpretar, se-

guramente refiriéndose a alguno de esos grandes caracteres 
femeninos de la literatura teatral. Ella respondió segura: “Nin-
guno. A mí me gustaría interpretar a la gente común. Seguir 
personificando a las Alicias, Julias Solórzano, Virginias, per-
sonas ordinarias que, a través de su sencillez, nos transmiten 
vitalidad, riqueza”.1 

Pocas personas han sido tan consecuentes con sus palabras 
como ella. Efectivamente, es actuando de oficinista, ama de 
casa, telefonista, trabajadora sexual, campesina, guerrillera, 
cartomanciana de vecindad o maga en fiestas infantiles, donde 
su presencia para millones de espectadores se ha vuelto cálida 
y cercana. Nunca común y corriente, porque a fuerza de repre-
sentar, con un sentido dramático privilegiado, a esas mujeres 
aparentemente anónimas ha conseguido volverlas extraordi-
narias, incluso paradigmáticas.

En la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinemato-
gráficas, decidimos –al comenzar esta colección de textos– re-
cuperar el testimonio de esas grandes figuras, merecedoras del 
Ariel de oro, que han construido nuestro imaginario fílmico. 
Y es así como María ha conversado largamente con el acucioso 
Miguel Cane, quien ha recogido historias, anécdotas memorio-
sas y vividuras de una maestra en el arte de charlar y desnu-
darse también a través de las palabras y el gesto, como tantas 
veces lo hizo en una decena de verdaderos clásicos del cine 
nacional que determinaron nuestras ideas sobre la historia, la 
política, el erotismo, el amor y la esperanza.

Esta es la historia de una actriz.

Roberto Fiesco
Coordinador editorial

1 Prieto Huesca, Juan Francisco, “María Rojo, su sencillez y si pasión por el cine mexicano”, 
Expresión, Año V, No. 16, Invierno, 1993, p. 1.





María es muy clara al hablar del tema. “Yo, en mi carrera 
como actriz, siempre me he sentido identificada con Blan-
che DuBois”. Sonríe al mencionar a la heroína de Tennes-
see Williams en Un tranvía llamado deseo (A Streetcar Na-

med Desire, 1947); personaje que, por cierto, nunca encarnó, pero no le 
hizo falta tampoco. “Ella dice, al final de la obra, que siempre ha depen-
dido de la bondad de los extraños. En mi caso, yo siempre he dependido 
de la bondad de mis directores”.

Y es posible, que no haya actriz en los últimos cincuenta años en Mé-
xico que haya trabajado con más directores y directoras que María Rojo. 
Para muestra, un botón: su primer trabajo como actriz le llegó cursando 
el tercer grado de primaria en la escuela Manuel López Cotilla, en la 
colonia Roma de la Ciudad de México, donde vivía.

“Mi maestra, Bertha Prado, era actriz a tiempo parcial en la 
compañía Teatro del pequeño mundo, del actor y director En-
rique Alonso ‘Cachirulo’, que después se convirtió en el pro-
grama infantil de televisión Teatro fantástico. Como yo era en 
la clase la niña que era más imaginativa, la que mejor leía, 
mi maestra pensó que me gustaría y le pidió permiso a mi 
madre de llevarme a ver la obra en la que actuaba, que era 
una versión de la Caperucita roja, personaje que era interpre-
tado por una actriz mayor que yo, profesional, de más edad. 
Yo estaba encantada, ¿qué es esto?, pensé. ¡De aquí soy! Y es 
que yo era muy imaginativa y me entretenía mucho sola, por-
que en mi casa –estoy hablando de 1952, cuando todavía no 
existía la vacuna del doctor Salk contra la polio–, mi herma-
na mayor, Carmen, se contagió y estuvo muy grave: entonces, 
le prestaban mucha atención y yo me tenía que divertir sola; 
creo que eso desarrolló mi imaginación y mi memoria, y yo 
no sabía que iba a ser actriz. ¿A los ocho años quién sabe qué 
va a ser en la vida? Yo no. Pero así fueron las cosas: yo iba a 
ver a la Caperucita. Fui varias veces. Y en una de esas, estaba 
tras bambalinas, y (esto es como de película, pero así sucedió, 
lo juro) no llegaba la actriz principal. Enrique Alonso, que era 
nuestro director y también hacía el papel de Cachirulo, que 
era una especie de narrador de la obra, estaba preocupado, 
porque no había suplente y tendrían que cancelar la función. 
Entonces yo, de ocho años, así, sin medir las consecuencias, le 
dije: ‘¡Yo me sé la obra de memoria! ¡Déjeme hacerla!’, y ya con 
el tiempo encima, Enrique se la jugó por mí y me dejó salir al 
escenario”.
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El imprevisto, lo que en el argot teatral se conoce como “torito”, fue 
un éxito inesperado. Alonso salió, después del telón, a presentar a su 
descubrimiento, explicando que se trataba de la primera actuación, el 
debut, de una actriz ciento por ciento natural. Como Teatro fantástico 
estaba por hacer su transición al flamante medio de la televisión, Alon-
so ofreció a su protegida participar en su tropa de actores cuando se 
trasladaran a los foros de Televicentro, donde se realizaban en vivo las 
primeras transmisiones del teletatro infantil. Así llegó a Avenida Cha-
pultepec 18 la pequeña María, confiada a la producción por su madre, 
que tenía las tribulaciones de ser madre trabajadora (algo poco común 
en la época), en proceso de separación del padre de sus hijas, y con la 
primogénita gravemente enferma. 

“Fue una manera de encontrar una válvula de escape de mi 
vida en casa. Entonces, mi vida eran las clases en la escue-
la primaria y los ensayos, porque ensayábamos como si fue-
ra una obra, dos semanas antes de que fuera la transmisión, 
en domingo. Enrique decidió que el primer cuento fuera una 
versión de Almendrita, el cuento de Andersen, pero se iba a 
llamar Chiquirriquitica y, ¿quién iba a interpretar a la niña 
más pequeñita del mundo? ¡Pues yo! No te imaginas, yo esta-
ba muy nerviosa, y también muy concentrada, porque no solo 
tenía que aprenderme los diálogos, sino también el trazo y era 
diferente que en el teatro porque esto era televisión. Pero yo 
era muy observadora y no tuve problema. Enrique hizo que 
todo fuera natural para mí. Casi como un juego, aunque lo to-
mábamos muy en serio, porque todo era nuevo. La televisión 
era algo muy nuevo”.

Esa primera transmisión de Teatro fantástico, en 1955, fue pionera 
en muchos aspectos: no solo fue el primer programa de televisión diri-
gido al público infantil; fue el primero patrocinado por la hoy extinta 
compañía de chocolates La Azteca y, por otra parte, en esa emisión fue 
la primera vez que hubo efectos visuales en la televisión nacional, por 
modestos que estos fueran, para acomodar la perspectiva del persona-
je interpretado por la niña María, para quien toda la escenografía era 
enorme. 

Esta aparición en televisión resultó en que María de Lourdes Rojo 
e Incháustegui, nacida la segunda hija de una familia de clase media, 
el quince de agosto de 1943, pasara de la noche a la mañana a conver-
tirse en una celebridad; había pocas casas con televisores en esa época 
y, en muchos lugares, estos eran objeto de atracción pública, como en 
algunos restaurantes o cafés. María era reconocida en la calle (“¡Es Chi-
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quirriquitica!”, recuerda que le decían), y aunque el cambio en su vida 
sería definitivo, María no lo recuerda como algo traumático. Esto lo atri-
buye, por partes iguales, a la protección y guía de Enrique Alonso y su 
maestra y a la reacción totalmente normalizadora de su madre, Águe-
da, ante esta fama. 

“Ella tenía mucho qué hacer, daba clases y tomaba clases. Era 
una madre que trabajaba y además se hacía cargo de nosotras 
sola, porque ya para entonces mi papá se había separado de ella. 
Eran tiempos turbulentos en mi casa y si yo estaba ocupada con 
mi educación y este ‘juego’, por el que además me pagaban ocho 
pesos a la semana (que entonces era una fortuna) y eso ayudaba 
a nuestra situación, pues estaba bien para ella y nunca noté que 
fuera un cambio drástico. Yo fui aprendiendo actuación dirigida 
por Enrique. Y era muy feliz”.

En la compañía de Enrique Alonso, María alternó con actores y ac-
trices como María Rubio, Aurora Alvarado, la adolescente Jacqueline 
Andere, Héctor Godoy y Ofelia Guilmáin. La experiencia de hacer una 
obra de teatro televisada a la semana le ayudaba, aunque aún hoy en día 
asegura ser una mujer que de esa etapa en su vida aún retiene algunas 
inseguridades, así como una gran avidez de afecto y aprobación, apren-
dió a desenvolverse en un mundo competitivo (y muchas veces feroz e 
inclemente en su rechazo) siendo todavía niña, asimilando así un oficio 
y sus despropósitos como muchos adultos nunca lo consiguen. Así es 
que María recuerda esos primeros pasos por la escena con una mezcla 
de ternura y sorpresa:

“Quién sabe si hubiera elegido la actuación siendo más grande, 
no sé, adulta, sin haber tenido esa experiencia antes. Yo creo que 
no, si no se hubiera dado la coyuntura con mi maestra y Enrique, 
yo nunca me hubiera imaginado todo lo que vino después”.

Lo que vino después, fue su primera actuación en una obra dramáti-
ca para el público adulto. En 1955, Maxwell Anderson adaptó al teatro 
la novela de suspenso La mala semilla (The Bad Seed, 1954), escrita por 
William March, un impresionante relato que fue elogiado por el mis-
mísimo Jorge Luis Borges, que la eligió para su colección El séptimo cír-
culo, publicada por la editorial argentina Emecé. En la obra, éxito sin 
precedente en Broadway, la trama gira en torno a Christine Penmark, 
dulce y sensible ama de casa estadounidense, madre de una pequeña 
llamada Rhoda, que –tal y como descubrimos desde la primera esce-
na– podría ser una homicida sociópata, que heredó esta “maldad” de su 
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abuela materna (a la que no conoció nunca, y a quien Christine prác-
ticamente no recuerda), una asesina en serie que arrasó con su propia 
familia en una masacre. Cuando Rhoda, que a todas luces parece un an-
gelito –aunque algo materialista y egoísta, como cualquier niña de diez 
años– se ve implicada en la muerte violenta de un compañerito escolar 
al que detestaba y envidiaba de manera enfermiza, Christine toma una 
decisión desesperada.

Este melodrama rocambolesco y casi gótico fue llevado al cine con 
sus intérpretes originales, Nancy Kelly y Patty McCormack, bajo la di-
rección de Mervyn LeRoy (1956). Quiso el destino que la puesta en es-
cena la viera Rita Macedo en Nueva York y la trajera a México para ser 
adaptada por su madre, Julia Guzmán, y escenificada en el teatro Fá-
bregas, con dirección de Jesús Valero, y con María y Angélica Hartman 
(es decir, Angélica María) alternando el rol de Rhoda. 

“Era un personaje muy complejo para la edad que teníamos. Y es 
que la obra plantea un tema muy escabroso, muy oscuro: ¿Qué se 
hace con un niño criminal por herencia, y que mata varias veces 
sin saber el mal que hace, además de una perversa inteligencia y 
lógica? ¿Qué puede hacer una madre? ¿Matarlo? ¿Dejarlo vivir? 
Era una cosa muy fuerte, muy dura hacerla, y además entonces 
el teatro se hacía seis veces por semana o siete: por eso alternába-
mos, Angélica y yo, noches de función”.

La obra se estrenó en septiembre de 1955 y María, que poco después 
haría su primera aparición en cine, como hija de Ana Luisa Peluffo y 
Luis Aguilar en Besos prohibidos (Rafael Baledón, 1956), se encontró con 
un reto más complejo que cualquier cosa que hubiera hecho con Cachi-
rulo en la televisión. 

“Era una responsabilidad muy grande. Y la compensación tam-
bién lo era: ¡Me pagaban doscientos cincuenta pesos por función! 
Eso ayudaba muchísimo en casa, porque lo que ganaba mi madre 
como profesora no era mucho, así que era bueno poder echar la 
mano, sobre todo porque mi padre no aportaba nada, luego que 
nos dejó”.

La mala semilla fue un éxito arrollador en el teatro, con una larga 
temporada y tanto Rita como sus dos coprotagonistas fueron reconoci-
das por la prensa y la crítica.
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“El premio a la mejor actriz infantil de ese año lo compartimos 
Angélica y yo; y es que era un papel tan complejo que se necesita-
ban dos actrices para sacarlo adelante. Jesús Valero nos lo marcó 
muy bien, pero sobre todo recuerdo trabajar con Rita. Verla en-
tre bambalinas o compartir la escena con ella fue algo de lo que 
aprendí mucho. Rita Macedo era, yo creo, la mejor actriz mexica-
na de su generación. Por mucho”.

La transición de María de los escenarios teatrales al cine se dio poco 
a poco; primero vino su primera gran transición personal. A los dieci-
siete años se casó, aunque fue únicamente con un propósito: salir de la 
casa familiar. 

“Me casé siendo una chamaca, porque lo que yo deseaba era sa-
lirme de mi casa. Mi madre era muy rígida, aún pese a ser de 
izquierda, y aunque yo también creía en ella, me era imposible 
aceptar ciertas actitudes. Es lo que le pasaba a muchas mujeres 
jóvenes en esa época (y aún ahora) que no tenían opciones. Se pre-
sentó la oportunidad de dejar mi casa y las tensiones con mi ma-
dre, y tomé la decisión. No estoy muy orgullosa de ello, pero fue lo 
que me puso en un camino que, en cierta forma, fue inesperado”.

A los 18 años, María se encontró divorciada pero independiente, 
haciendo teatro y leyendo todos los textos teatrales que llegaban a sus 
manos. El cine, que estaba dedicado a comedias musicales de corte cam-
pirano o juvenil, no le interesaba, así que pronto se encontró actuan-
do junto a un actor llamado Juan Allende (nombre verdadero: Juan de 
Dios Núñez) que se convirtió en su compañero por más de una década. 

“El amor de mi vida. Sé que puede sonar como un lugar común, 
pero no hay otra manera de describir a Juan. Fue el amor de mi 
vida, porque no solo nos quisimos antes y después de ser pareja. 
Él influyó en mi vida, fue el padre de mi hijo y fue el que me apoyó 
más para hacer esta carrera”. 

María señala el jardín que rodea su casa en Coyoacán, donde ha vivi-
do más de cuarenta años.
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“Yo quería, o creía que quería, una casa con jardín, como la ma-
yoría de las chamacas de mi edad: una casa, un marido, hijos. Un 
jardín. Eso que piensas que es la vida buena, ¿no? La vida perfec-
ta. Pero Juan me dijo: ‘No, tú eres una gran actriz. Y vas a ser la 
mejor actriz. Yo te voy a apoyar y tú no vas a dejar de ser actriz 
por nada en el mundo, María. Tú naciste para ser actriz’”.

Con Allende, María llegó a Xalapa, donde se incorporó a la Compa-
ñía Titular de Teatro de la Universidad Veracruzana, bajo la guía de 
Manuel Montoro. 

“Con Manolo hacíamos de todo, desde Fuenteovejuna y las trage-
dias griegas hasta teatro isabelino y teatro americano moderno, 
como el de Arthur Miller o Edward Albee. Y era siempre estar 
aprendiendo texto, que no me costaba trabajo, aunque soy dislé-
xica, y todo lo demás siempre me costó mucho trabajo. Pero no 
podíamos dejar el teatro. Era una pasión tremenda. Aunque fue 
precisamente haciendo teatro que, poco a poco, empecé a regresar 
al cine”.

Fue al lado de Juan Allende, que María vivió muy de cerca la pesa-
dillesca noche del dos de octubre de 1968, misma que después reviviría 
de manera catártica en Rojo amanecer, de Xavier Robles, dirigida por 
Jorge Fons. “Juan y yo venimos de Xalapa a la capital y, con mi herma-
na Carmen, fuimos a la Plaza de las Tres Culturas esa misma tarde”. 
Una sombra cruza su rostro, habla como para sí misma, sus ojos crecen 
al asomarse al pozo de la memoria. 

“Fíjate que, cuando terminó el mitin, estábamos en la tercera fila 
y vimos las luces de bengala que cruzaron el cielo, ¿sí? Y luego 
los helicópteros. Y un momentito para después escuchar los tiros. 
Nos pusimos pecho tierra para movernos hacia el edificio Chi-
huahua, y nos resguardamos ahí durante la balacera. A mi lado 
estaba un señor con guante blanco que, a través del walkie-talkie, 
se comunicaba con el ejército. También se encontraba otro que 
estaba sangrando. Era un militar de los que se hacían pasar por 
estudiantes, los del famoso Batallón Olimpia”.

Con ellos estaba su hermana Carmen, quien, al ir con muletas, difí-
cilmente se movía, y Allende temió que, por su aspecto físico, lo fueran 
a detener.
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“Parecía jipi, con pelo largo y barba, pero no era jipi, solo que así se 
veía por la obra que hacía en Xalapa. Como a la medianoche termi-
nó todo y nos sacaron del vestíbulo del edificio con las manos en alto. 
A Juan se lo llevaron a empujones sin importarles que yo tratara 
de explicar que se trataba de un actor. Mucho tiempo después me 
dijeron que lo confundieron con Luis Tomás Cervantes Cabeza de 
Vaca, uno de los líderes del Consejo Nacional de Huelga”.

Con la ropa ensangrentada debido a que habían golpeado a Juan, y 
con su hermana lastimada, María volvió a casa de su madre y ahí pasó 
diez días buscando a su compañero, quien apareció en el Campo Militar 
número 1 y fue liberado, poco antes de inaugurarse los Juegos Olímpi-
cos de 1968. “Nos regresamos a Xalapa y seguimos trabajando en teatro 
y después él murió, muy joven, de cáncer. Pero él nunca olvidó esa ex-
periencia. Ni yo. Por eso cuando Bonilla, Fons y Xavier Robles me invi-
taron a ser Alicia en Rojo amanecer –que se iba a titular Bengalas en el 
cielo, por cierto– para mí fue una experiencia catártica”. En 1989, el año 
que se realizó dicha cinta, el tema de 1968 todavía era un tabú. 

“Xavier Robles me ofreció el papel de Alicia, pero había que  bus-
car a un productor que quisiera hacerla y nadie se atrevía por-
que era demasiado polémica. Entonces Héctor Bonilla y Valentín 
Trujillo dijeron que ellos la financiaban. La filmamos a escondi-
das en un foro que era para hacer comerciales y Fons nos dirigió. 
Para estrenarla en cines, la Dirección General de Radio, Televi-
sión y Cinematografía se puso muy estricta y no nos daba licencia 
para exhibirla. Entonces se buscó al presidente Carlos Salinas de 
Gortari, que escuchó la petición y nos mandó de vuelta; nos prohi-
bieron algunas cosas muy inocuas, y por fin pudimos estrenarla”.

Rojo amanecer fue la cinta que abrió un periodo que María recuerda 
como mágico –el año siguiente, 1990, es el de La tarea y Danzón–, pero 
cuando llegó a estos filmes, ya había cimentado una carrera sólida y 
diversa en cine. 

“Estando en Xalapa me llamó Arturo Ripstein para aparecer 
en Los recuerdos del porvenir (1968), que protagonizaba su her-
mana Daniela Rosen. Ese fue mi primer trabajo ya formal en 
cine, hacía a una de las muchachas del pueblo. Luego volví a 
trabajar con Ripstein en dos escenas de El castillo de la pureza 
(1972). Era bonito hacer cine, pero yo era muy independiente y 
no me estaba quieta en un solo lado. En El castillo… me reen-
contré con Rita, aunque solo tuve escenas con Claudio Brook 
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y ahí conocí a Diana Bracho. Y fue a través de ella, a la que 
admiro y respeto tanto, que conocí a Jaime Humberto Her-
mosillo. Te digo, sin haber planeado nada”.

En 1975, mientras representaba en Xalapa la obra El cuarto de Veró-
nica (Veronica’s Room, 1973), un melodrama escrito por Ira Levin (El bebé 
de Rosemary, 1968), con Montoro, Allende y Ana Ofelia Murguía, María 
recibió una invitación para actuar en El apando, de Felipe Cazals, como 
La Meche, la pareja de Polonio (Manuel Ojeda), en la adaptación de la 
brutal narración carcelaria de José Revueltas. 

“Ese fue mi primer papel importante y grande. Yo le había dado 
la lata a Chava (Salvador Sánchez) muchas veces, que me reco-
mendara para entrar a hacer muchas películas y, finalmente, me 
llamó Cazals para ver si quería hacer de Meche. Habíamos muy 
pocas mujeres en el reparto: Delia Casanova, que era la Chata, y 
en un papelito chiquito, Ana Ofelia, que se vino de Xalapa conmi-
go, porque estábamos juntas en esta obra de terror, en la que ella 
me secuestraba y me quería volver loca y ahí nos habíamos hecho 
muy buenas amigas, que fuimos por muchos años.”

En este rodaje, María asegura que quedó fascinada con la manera 
de trabajar de Cazals, que era un hombre que hacía de la profesión algo 
disciplinado y apasionante; inmediatamente después, el director la lle-
vó en el reparto de la polémica y escalofriante Las Poquianchis (1976), 
inquietante docudrama basado en el escandaloso caso de un lupanar 
en Guanajuato, donde las lenonas –Malena Doria, Leonor Llausás y 
Ana Ofelia Murgía– asesinaban y torturaban a sus trabajadoras para 
luego enterrarlas, a veces vivas, en los terrenos de su rancho. En el fil-
me, María es Guadalupe Moreno Quiroz, una de las prostitutas que fue 
condenada a prisión por ser cómplice de los crímenes. Ahí compartió 
de nuevo escena con Diana Bracho, quien unos meses antes había estre-
nado El cumpleaños del perro (1974), donde actuaba con Héctor Bonilla y 
Jorge Martínez de Hoyos (que también fue parte del reparto de Las Po-
quianchis), un ambiguo thriller de suspenso y violencia en el ámbito de 
la clase pequeñoburguesa contemporánea, dirigido por el hidrocálido 
y completamente homosexual Jaime Humberto Hermosillo. Fue des-
pués de una proyección de esta película que María conoció al cineasta y 
fue un momento definitorio en las carreras de ambos.

“Para entonces ya me habían nominado al Ariel como mejor 
actriz por El Apando, y lo ganaría por Las Poquianchis. Fui a 
ver El cumpleaños del perro, porque salían Diana, Bonilla y 
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don Jorge, que ya no está con nosotros. Me acuerdo que cuan-
do vi el plano secuencia que usa para mostrarnos lo que el per-
sonaje de Bonilla le hizo a su esposa, que era Diana, me volví 
loca. ¿Cómo hizo para sostener en una toma tanta emoción 
contenida y luego soltarla sobre el cuerpo desnudo de la mujer 
asesinada? Eso fue de las primeras cosas que le dije a Jaime 
Humberto. Eso, y que teníamos que trabajar juntos, ya. Él es-
taba filmando o iba a filmar La pasión según Berenice (1975), 
que se hizo toda en Aguascalientes. Le dije que la siguiente 
película suya la hacía yo, que no me importaba lo que fuera, 
aunque fuera así, chiquitito. Lo que fuera, pero quería trabajar 
con él. Jaime se rio. Pensó que yo estaba loca de atar, pero se 
quedó pensando en mí y así fue como me escribió Naufragio 
(1977). Era la primera vez que alguien escribía un personaje 
para mí.”

Inspirándose en textos de Joseph Conrad y en colaboración con José 
de la Colina, Hermosillo presenta en Naufragio la historia de dos mu-
jeres, oficinistas de una dependencia burocrática, que comparten sole-
dad e ilusiones en un apartamento de la unidad Nonoalco Tlatelolco: 
Amparito (una prodigiosa Ana Ofelia Murguía) aguarda la vuelta de 
su hijo, marinero errante, y Leticia, su amiga, se deja arrastrar por las 
alucinaciones de la mujer mayor. Ambas crean un universo extraño de 
puertas adentro donde Miguel Ángel (José Alonso) se manifiesta desde 
el misterio de su desaparición para destruirlo todo con la fuerza de un 
tsunami. Por su interpretación, realista y desoladora de una mucha-
cha liberada que sucumbe a una obsesión ajena, María obtuvo en 1978 
el Ariel a la mejor actriz principal, ex aequo con Murguía en la misma 
categoría. 

“No sé explicar todavía, lo que me pasó cuando conocí a Jaime 
Humberto. Fue de esas cosas que cuando suceden cambian 
la vida de una. Totalmente. Naufragio para mí fue un punto 
de partida. Fue como encontrar al director ideal, con el que 
me entendía casi sin necesidad de decir nada. Jaime era un 
hueso de mi esqueleto. Cuando Jaime murió, fue como cuan-
do murió Juan Allende: una parte mía se fue con él y no la voy 
a recuperar. Así de importante fue Jaime Humberto para mí. 
Como actriz, como persona. Fue mi amigo más querido.”

Luego de realizar juntos el cortometraje titulado Idilio, quiso Her-
mosillo llevarla en su siguiente filme, Amor libre (1978), pero María ya 
estaba comprometida para participar en el rodaje de El lado oscuro de la 
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calle (1978), de José Manuel Romero, una velada adaptación de Cosa fácil 
(1977), de Paco Ignacio Taibo II, con Carlos Castañón y Pancho Córdova. 
Se trataba de un largometraje estudiantil del Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos que nunca se concluyó. 

“No pude; y él la hizo con Julissa, que hizo un desnudo total, 
y Alma Muriel, que de ahí se fue a filmar con Bojórquez Re-
trato de una mujer casada (1979). Aunque el guion me encantó 
y me moría por hacerlo, Jaime me prometió que haríamos la 
siguiente juntos, y esa fue María de mi corazón (1979), que pla-
nearon él y Gabo para que yo la hiciera con Héctor Bonilla.”

En María de mi corazón, Gabriel García Márquez, quien ya tenía 
una vasta experiencia como guionista –En este pueblo no hay ladrones 
(Alberto Isaac, 1964), Juego peligroso (Luis Alcoriza y Arturo Ripstein, 
1966) y Patsy, mi amor (Manuel Michel, 1968), entre otras–, presenta una 
romántica fábula fracturada sobre amores postmodernos, vidas ilícitas 
y carcajadas del destino: María, una maga de cabaret y Héctor, un rate-
ro, han sido amantes por largo tiempo; ella lo rescata de la vida criminal 
haciéndolo mago, pero cuando ella cae accidentalmente en un hospital 
psiquiátrico, de donde no la dejan salir, él es incapaz de rescatarla, de-
jándola sumida en la confusión y la locura.

“María de mi corazón es…” –algo se vislumbra en la mirada de la ac-
triz, pero lo oculta rápidamente, lo protege. Se protege– “…es algo muy 
especial entre mis películas. De las que hice con Jaime, que fueron mu-
chas, es la que más quiero, a la que más cariño le tengo. Fue la película 
que me hizo conocer a Gabo, que fue una persona muy importante en 
mi vida, un amigo muy especial, muy importante. Y fue la primera pelí-
cula en la que trabajé que fue totalmente cooperativa: todos aportamos. 
Los actores, el staff. Todos. Fue el rodaje más armonioso del que ten-
go memoria: era muy feliz de llegar cada mañana a la locación o al set. 
Todos los rodajes tienen sus días buenos y sus días malos, pero en este 
todos los días fueron felices. Yo no quería que se acabara nunca”.

Otro cineasta que la llevó al Ariel, y en quien encontró también tan-
to el reto como el afecto anhelado (“algo habrá tenido que ver que mi 
relación con mi padre fuera tan mala y tan complicada, como para que 
buscara figuras paternas en directores como Cazals, Retes o Alcoriza”), 
fue el antiguo colaborador de Buñuel, Luis Alcoriza, con quien reali-
zó Lo que importa es vivir (1986), acompañada por Ernesto Gómez Cruz 
y Gonzalo Vega. Ahí, ella encarna a Isabel, una mujer sexualmente 
frustrada y prematuramente marchita, que florece cuando un hombre 
(Vega) llega al árido rancho donde vive con su marido y trastorna todo a 
su alrededor, desde la producción de la tierra hasta sus emociones. 
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“Con Alcoriza, fue como encontrar una familia. Janet, su es-
posa, estaba todos los días de rodaje con nosotros. Ella coescri-
bió el guion con él y siempre estaban juntos. Con ella yo hablé 
mucho de mi personaje, de sus necesidades, de sus anhelos. 
Es una gran película. Yo le dije a Alcoriza que con él hasta 
de extra, porque amaba el papel de la Manela (Dacia Gonzá-
lez) en Tiburoneros (1963).  Y él y Janet nos adoptaron a todos. 
Gonzalo y yo íbamos cada sábado a su casa en Cuernavaca y 
ellos nos daban de comer, Luis hacía unos arroces deliciosos y 
hablábamos por horas. De cine, de la vida, de las responsabi-
lidades para con uno mismo. Fueron algunos de los días más 
felices de mi vida. Seguí en contacto con Alcoriza hasta su 
muerte. Cuando ya estaba muy enfermo, no dejaban a Janet 
estar con él en el mismo cuarto. Entonces acudí a Gabo, y él 
usó su influencia –ya para entonces era Premio Nobel, ver-
dad– para que dejaran a Janet quedarse con él y arreglarle el 
cuarto como si fuera su casa, hasta que murió. Nunca vi un 
matrimonio tan compenetrado como el de ellos dos”.

Sobre las dos grandes películas que vinieron a colocarla en la mira 
internacional, Danzón y La tarea, María es inusualmente modesta. 

“Ninguno de los dos papeles eran originalmente para mí, esa 
es una historia ya muy sabida: María Novaro tenía otra actriz 
apalabrada, pero cuando yo leí el guion me apasioné, pero me 
apasioné tanto, que me dije: tengo que hacerla, y hablé con la 
actriz y hablé con María y las convencí de que yo era la indica-
da para hacer el personaje de Julia Solórzano. No soy bonita, 
les dije, pero Julia tampoco lo es: por eso necesita el salón, ne-
cesita el baile para darle sentido a sus días grises de operado-
ra. La otra actriz fue muy comprensiva, muy generosa. Y Ma-
ría se la jugó conmigo. Yo había visto Lola (1989) y sabía que 
iba a trabajar con una mujer brillante. Y nos entendimos per-
fectamente desde un principio. Qué ropa iba a usar Julia, qué 
libros leía, qué comía, qué soñaba. Y luego, las clases de dan-
zón con Tito Vasconcelos. Fue maravilloso encontrar alguien 
con quien llevar el ritmo, aprender tanto. Y me gustó tanto la 
experiencia, que repetí en Salón México (1994) y después con 
la obra de Luis G. Basurto, Cada quién su vida (1994), donde 
yo era La Tacón Dorado, y tuvimos una temporada de teatro 
larguísima… La tarea fue algo diferente: yo ya había visto El 
aprendiz de pornógrafo (1989), y pensé que era algo súper atre-
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vido. Me contó que la iba a hacer con Pepe Alonso y con otra 
actriz, y yo me olvidé del asunto, hasta que Jaime me habló 
un tiempo después, cuando yo ya estaba ensayando Danzón, 
y me dijo: ‘¿Qué crees?, fíjate que fulanita de tal no puede, por 
equis razón y yo estoy con el tiempo encima. ¿Te animas?’ Yo 
le dije a Jaime: ‘¡Ay, tú, estás loco!, ¿cómo se te ocurre?’ Y él 
me insistió: ‘Ven al menos a la oficina de Manolo Barbachano 
para que te vean’. Y ahí voy, entonces Jaime y una chica que 
trabajaba con Barbachano me vieron completamente desnu-
da y yo le dije a Jaime: ‘¡Cómo crees que a estas alturas voy 
a salir en cueros!, oye, tengo un hijo, y ya es adolescente, no, 
ni loca’. Pero Jaime me convenció, me dijo que le pregunta-
ra a Santiago, mi hijo, si él tenía algún problema con que yo 
saliera al natural y simulando sexo en la película. Mi hijo no 
tuvo objeción, ni la producción tampoco, así que poquito antes 
de que empezáramos a rodar Danzón nos echamos La tarea, 
que, aunque se ve en pantalla como algo muy simple, es una 
de las películas más complejas, técnicamente hablando, en las 
que he estado. Teníamos que calcular muy bien todo, porque 
si nos movíamos un centímetro, nos salíamos de foco”.

Ambos filmes, precedidos por la polémica de Rojo amanecer, crearon 
una pequeña edad de oro en la carrera de María, que la llevó por festi-
vales alrededor del mundo. “Pero ojo, Gabo me dijo: ‘Nunca te lo van a 
perdonar, tres éxitos seguidos, los tendrás que pagar, María’, y pues sí, a 
la larga el éxito te pasa factura. Yo me repito a veces que tengo muchos 
errores. Y hay muchos personajes que nos dejan cosas que a veces nos 
cuesta trabajo ir soltando. Pero no me arrepiento de nada”. 

En los últimos treinta años, María ha trabajado ininterrumpida-
mente con una intensa variedad de filmes, y colaboraciones con diver-
sos directores (y algunas directoras, como Maryse Sistach y Catalina 
Aguilar Mastretta), siempre en una constante exploración de distintos 
aspectos de lo femenino; desde la abnegación hasta la crueldad (en Per-
fume de violetas, 2000), la comicidad y el arrebato alucinado en Crónica 
de un desayuno (1999), de Benjamín Cann, basada en una obra escrita 
por Jesús Gonzáles Dávila para ella. No obstante, su trabajo más con-
sistente, considera que es con Hermosillo.

“Y no, eh… –dice, de nuevo con una congoja del tamaño de una 
nuez, en la garganta– Yo no era la musa de Jaime. Para nada. 
Él no tenía musas. Él hizo de cada una de las actrices que tra-
bajamos con él –Ana Ofelia, Julissa, Angélica María, la Mon-
tejo, Lucha Villa, Beatriz Sheridan, Martha Navarro, Luisa 
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Huertas, Alma Muriel…– sus colaboradoras. Sus cómplices. 
Con él creábamos el mundo en que sus personajes existían, 
paralelamente a la realidad. Así fui tantas cosas con él: la se-
cretaria ilusionada de Naufragio, que siempre tendrá un lugar 
en mi corazón, por ser mi primer Ariel como mejor actriz; o la 
madre que seduce a su hijo en La tarea prohibida (1992). ¿Cómo 
decirle que no a Jaime?”

Se contiene, busca la sonrisa con la que, afirma, ha escondido su ti-
midez y su inseguridad, mismas que la han acompañado siempre. 

“Con la muerte de Jaime, no podía recuperarme. Lloraba y 
lloraba. Por un tiempo ya no colaboramos juntos; cuando hi-
cimos Dos auroras (2005), fue una cosa tan intensa y tan de-
vastadora, que acabé exhausta, emocional y físicamente. Des-
pués de ese rodaje nos distanciamos, yo creo que porque me 
metí en política y eso a él no le interesaba. Lo suyo era crear. 
Pero un día nos vimos y, como si nada, nos abrazamos y nos 
pusimos a platicar, porque así era con Jaime. Era un cariño, 
no, un amor. Un amor de a de veras. Antes de morirse hablá-
bamos casi diario; tenía ideas a cada rato. Quería juntarnos a 
Julissa y a mí en una película, una comedia negra en la que 
las dos somos estas señoras, verdad, estas abuelas ya, que ma-
tan a un hombre y tienen que esconder su cadáver. Una cosa 
muy loca, muy de Jaime. La quería hacer en alta definición y 
de locación quería usar una tienda departamental o una mue-
blería, ya no me acuerdo, pero estaba encantado con la idea y 
yo, pues la más puesta porque, como ya dije, era imposible ne-
garse a las locuras de Jaime. Su pérdida me pegó tanto como 
la de Juan Allende, pero no puedo darme el lujo de tener de-
presión. Nada más no puedo. Tengo una familia maravillosa, 
mi hijo, mis nietos, y es por ellos que quiero vivir, dar todo. 
Aún en estos tiempos tan difíciles del distanciamiento, del 
encierro. Yo creo en el amor y especialmente en el de mi fa-
milia, y los directores que me han dado todo”.

El teatro es donde uno nace, asegura, y después, en el cine, uno crea 
y vive en la luz. 

“El cinito no es la vida –recuerda, citando a su personaje de La 
tarea–, es tan solo vanidad. Pero, si no fuera por aquellos que 
me dieron tanto, yo no sería lo que soy. Y he tratado de devol-
ver un poco de lo que me dieron; no necesito hablar de política, 
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porque todo lo que he dicho y he hecho al respecto es del do-
minio público y aquí no viene al caso. Yo trabajé para el cine 
cuando fui legisladora, y la Ley de cinematográfica es el or-
gullo más grande que tengo de mi trabajo y mi paso por la po-
lítica. Cuando yo llegué a la cámara se hacían siete películas 
anuales y ahora se producen doscientas. Fue la primera pie-
dra y yo puse mi mano ahí para dar un poquito, aunque fuera, 
de lo mucho que he recibido de cada uno de los directores y 
directoras y productores y productoras y guionistas con quie-
nes he trabajado. Con cada elemento humano que ayuda a ha-
cer el cine. Yo no sería nadie en esto, si no fuera por cada uno 
de los que me dieron la mano y me guiaron. Desde Enrique 
Alonso y Bertha, pasando por Rita Macedo, por Jaime, por los 
Alcoriza, Cazals, Fons, María Novaro… por mis compañeros 
y compañeras. Todos los que han sido parte de este andar de 
sesenta y cinco años de carrera. A todos ellos, especialmente 
a los directores, quiero dedicarles este reconocimiento de mis 
pares, porque todos ellos me dieron algo”.
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1956	 Besos prohibidos (D: Rafael Baledón)
1968	 Los recuerdos del porvenir (D: Arturo Ripstein)
1971	 Los cachorros (D: Jorge Fons)
1972	 El castillo de la pureza (D: Arturo Ripstein)
1975	 El apando (D: Felipe Cazals)
	 Nominada al Ariel a mejor actriz, 1977
1976	 Las Poquianchis / De los pormenores y otros sucedidos del dominio 

público que  acontecieron a las hermanas de triste memoria a 
quienes la maledicencia así las bautizó (D: Felipe Cazals)
Ganadora del Ariel a mejor coactuación femenina, 1977

1976	 Nuevo mundo (D: Gabriel Retes)
1976	 Lo mejor de Teresa (D: Alberto Bojórquez
1977	 Naufragio (D: Jaime Humberto Hermosillo)

Ganadora del Ariel a mejor actriz, 1978
1977	 Idilio (D: Jaime Humberto Hermosillo) / c.m.
1977	 Las apariencias engañan (D: Jaime Humberto Hermosillo)
1978	 El lado oscuro de la calle (D: José Manuel Romero) 
1979	 La hermana enemiga (D: Rosario Hernández) / c.m.
1979	 María de mi corazón (D: Jaime Humberto Hermosillo)
1981	 Complot petróleo: La cabeza de la hidra (D: Paul Leduc) 
1982	 La víspera (D: Alejandro Pelayo) 

Nominada al Ariel a mejor actriz, 1983
1982	 Confidencias (D: Jaime Humberto Hermosillo) 
1982	 Bajo la metralla (D: Felipe Cazals) 
1983	 El corazón de la noche (D: Jaime Humberto Hermosillo) 
1983	 Desde el cristal con que se mire 
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	 (D: María del Carmen de Lara) / c.m.
1984	 De muerte natural / Las asesinas del panadero 
	 (D: Benjamín Cann)
1984	 Los confines (D: Mitl Valdez)
1985	 Robachicos (D: Alberto Bojórquez) 
1985	 Astucia (D: Mario Hernández) 
1985	 Viaje al paraíso (D: Ignacio Retes) 
1986	 Lo que importa es vivir / El amante eficaz (D: Luis Alcoriza) 
	 Ganadora del Ariel a mejor actriz, 1988
1986	 Las inocentes (D: Felipe Cazals) 
1987	 Greene, los caminos del poder y la gloria / Los caminos de Greene 

(D: Guita Schyfter)
1987	 Me llaman la Chata Aguayo (D: Manuel Bonilla) 
1987	 Zapata en Chinameca / La traición a Zapata 
	 (D: Mario Hernández) 
1988	 Día de difuntos (D: Luis Alcoriza) 
1988	 Rompe el alba (D: Isaac Artenstein)
1988	 El otro crimen (D: Carlos González Morantes) 
1988	 Morir en el golfo (D: Alejandro Pelayo) 
1989	 Rojo amanecer (D: Jorge Fons) 

Ganadora del Ariel a mejor actriz, 1991
1989	 La leyenda de una máscara (D: José Buil) 
1989	 Vai Trabalhar, Vagabundo II, a volta / Amor vagabundo 
	 (D: Hugo Carvana) / México-Brasil
1989	 La mudanza de la muerte (D: Gabriel Retes) 
1989	 Intimidades de un cuarto de baño 
	 (D: Jaime Humberto Hermosillo)
1989	 La sombra del ciprés es alargada 
	 (D: Luis Alcoriza) / México-España 
1990	 Triste recuerdo (D: Mario Hernández) 
1990	 El extensionista (D: Juan Fernando Pérez Gavilán) 
1990	 La tarea (D: Jaime Humberto Hermosillo) 
1990	 Danzón (D: María Novaro) 
1991	 Al caer la noche (D: Fernando Durán Rojas y Orlando Tamez) 
1991	 Encuentro inesperado (D: Jaime Humberto Hermosillo) 
1991	 Tequila (D: Rubén Gámez) 
1992	 Amor que mata (D: Valentín Trujillo) 
1992	 La tarea prohibida (D: Jaime Humberto Hermosillo) 
1992	 La casa de los cuchillos (D: Alfonso Pérez de Alba) 
1992	 El Chupes (D: Paco del Toro)
1992	 Otoñal (D: María Novaro) / c.m.
1992	 Móvil pasional 
	 (D: Mauricio Walerstein) / México-Venezuela-Cuba
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1992	 Los vuelcos del corazón (D: Mitl Valdez) 
	 Nominada al Ariel a mejor actriz, 1995
1993	 La señorita (D: Mario Hernández)
1993	 Las mil y una aventuras del metro / La mami 
	 (D: Antulio Jiménez Pons)
1994	 El callejón de los milagros (D: Jorge Fons) 
	 Nominada al Ariel a mejor actriz de cuadro, 1995
1994	 Doble indemnización (D: Raúl Araiza) 
1994	 Salón México (D: José Luis García Agraz)
1995	 Reencuentros (D: Reyes Bercini) 
1995	 Reclusorio / Crimen y castigo I (D: Ismael Rodríguez) 
1996	 Why Don’t We? / ¿Y nosotros por qué no? 
	 (D: Jaime Humberto Hermosillo) / c.m. / 
	M éxico-Canadá-Dinamarca
1996	 Alta tensión (D: Rodolfo de Anda) 
1997	 De noche vienes, Esmeralda (D: Jaime Humberto Hermosillo)
	 Nominada al Ariel a mejor actriz, 1998
1999	 Crónica de un desayuno (D: Benjamín Cann)
2000	 Demasiado amor (D: Ernesto Rimoch) 
2000	 Perfume de violetas. Nadie te oye (D: Maryse Sistach) 
2003	 El edén (D: Jaime Humberto Hermosillo)
2003	 El malogrado amor de Sebastián 
	 (D: Jaime Humberto Hermosillo) 
2003	 El misterio de los almendros (D: Jaime Humberto Hermosillo)
2004	 Momento extraño (D: Leonardo Santana) / c.m.
2005	 El garabato (D: Adolfo Martínez Solares)
2005	 Un mundo maravilloso (D: Luis Estrada)
2005	 Dos auroras (D: Jaime Humberto Hermosillo)
2006	 La misma luna (D: Patricia Riggen)
2007	 Todos hemos pecado (D: Alejandro Ramírez)
2008	 Me importas tú… y tú (D: Adolfo Martínez Solares)
2009	 El infierno (D: Luis Estrada)
	 Nominada al Ariel a la mejor coactuación femenina, 2011
2009	 El atentado (D: Jorge Fons)
2013	 El crimen del cácaro Gumaro (D: Emilio Portes)
2013	 Jirón de niebla (D: Julio César Estrada)
2013	 La dictadura perfecta (D: Luis Estrada)
2013	 Las horas contigo (D: Catalina Aguilar Mastretta)
2013	 Ella es Ramona (D: Hugo Rodríguez)
2014	 Mejor vida (D: Otto Holtzheimer) / c.m.
2015	 La prima (D: Víctor Ugalde)
2016	 La boda de Valentina (D: Marco Polo Constandse)
2019	 Tespis teporocho (D: Alejandro Ramírez)
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